Работал он сварщиком, починял автомобильные глушители в городке Гранби, штат Колорадо. Городок микроскопический, 2200 жителей. Мастерская там у него была, с магазином. Как я понял, земельный участок под этой мастерской он официально выкупил за довольно приличные бабки на аукционе (что-то порядка $15 000, для этого он продал свою долю в большом автосервисе в Денвере). Еще, в качестве хобби, он строил снегоходы и зимой катал на них по окрестностям Гранби молодоженов. Как на лимузине. У него даже была соответствующая лицензия (никогда не подозревал, что такую деятельность вообще можно лицензировать). На мой взгляд, дядька был довольно добродушный и в высшей степени прикольный. Впрочем, "While many people described Heemeyer as a likeable guy, others said he was not someone to cross." Отслужил в свое время в ВВС, аэродромным техником, и с тех пор стабильно трудился по инженерно-технической части. Дожил до пятидесяти двух лет, не женат (какая-то там печальная любовная история у него в свое время стряслась).
Мастерская его примыкала одной стороной к территории цементного завода Mountain Park Inc. Руководство завода решило расширить производство, построить еще одну технологическую линию. Для этого потребовалась земля. Как в таких случаях выкупают землю, вроде бы не стоит объяснять - у меня во френдах все люди взрослые, из России и ее окрестностей, сами все понимаете. В итоге были выкуплены все участки, кроме злосчастной мастерской Марвина. Полагаю, что ему предлагали за участок вполне достойные деньги, но Химайер, похоже, пошел в данном случае на принцип. Может, ему была дорога именно эта земля, а может еще чего. Он взялся даже в 2002 году оспаривать в суде решение о предоставлении территории под размещение завода, вел дело сам и, разумеется, прогадил.
В общем, отчаявшись культурно решить вопрос, мужика стали травить. Поскольку все земли вокруг мастерской уже приналежали заводу, ему перекрыли все коммуникации и подъезд к дому. Марвин решил проложить другую дорогу, и даже купил для этого списанный бульдозер "Катерпиллер Д-9" с восстановленным движком. Такими же пользуется "Газпром" на полярных месторождениях.
Городская администрация отказала в разрешении на прокладку новой дороги.
В банке придрались к оформлению ипотечного кредита и пригрозили отобрать дом. Несколько раз наехала налоговая по налогам с розничной торговли, пожарная инспекция, санэпиднадзор, последний выписал штраф на $ 2500 за феерическое "junk cars on the property and not being hooked up to the sewer line" - речь, напомню, шла об авторемонтной мастерской. Подключиться к канализации Марвин не мог, поскольку земля, по которой следовало прокопать канаву, тоже принадлежала заводу и завод не спешил давать ему такое разрешение. Марвин заплатил. Приложив к квитанции при отправке краткую записку - "Трусы". Пару месяцев после этого он отсиживался в мастерской. За это время у него умер папа, Марвин поехал его хоронить и пока он был в отъезде, ему отключили свет, воду и опечатали мастерскую.
Наконец, 4 июля 2004 года, Химайер взял конкретный реванш. За все.
Оказывается, он полтора года работал над своим бульдозером. Обшил его двенадцатимиллиметровыми стальными листами, проложенными сантиметровым слоем цемента. Оснастил телекамерами с выводом изображения на мониторы внутри кабины. Снабдил камеры системами очистки объективов. Поставил в кабине холодильник. Загрузил туда воды, пива и закуски. Положил противогаз. Два "Ругера-223" и один "Ремингтон-306" с патронами. Залез сам. С помощью дистанционного управления опустил на шасси еще один броневой короб, заперев себя внутри. И в 14:30 выехал из гаража.
Марвин заранее составил список целей. Всех, кому посчитал нужным отомстить. "Sometimes, как он выразился в записках, reasonable men must do unreasonable things."
Для начала он проехал через территорию завода, тщательно снеся здание заводоуправления, производственные цеха и вообще все до последнего сарая. Потом двинулся по городку. Снял фасады с домов членов городского совета. Снес здание банка, который пытался нажимать на него через досрочный возврат ипотечного кредита. Разрушил здания газовой компании «Иксел энерджи», отказавшейся после штрафа заправлять его кухонные газовые баллоны, здание мэрии, офиса городского совета, пожарной охраны, товарного склада, несколько жилых зданий, принадлежавших мэру города. До кучи срыл редакцию местной газеты и публичную библиотеку, Короче говоря, снес все, что имело хоть какое-то отношение к местным властям, включая их частные дома. Причем проявил хорошую осведомленность о том, кому что принадлежит.
